আলাপ ও বিস্তার

কোথাও শীতঠাণ্ডা জল আমাকে বলে, গণমাধ্যমে যাও
ওখানে উষ্ণপাতা উড়ছে যা দেবে মিত্রপক্ষের সফলতা
কী দেব তার বিনিময়ে, আমি বলি
নাবালৌকিক কথা শুনে এই সব, সেও হাসে খিল্লিধর্মী হাসি
যে যায় শহরে সে হয় বেশ্যা, তুমি জানো?
আর ঘরে যারা থাকে, তারা কি শোভা ওই তুলসীপত্রের?
প্রশ্নকারীরা গ্লুকোজ ছাড়া কিছুই পায় না, শেখো
শেখো, কীভাবে নর্দমা পাপ বইতে থাকে অথচ
সবাই চায় সুনির্মিত নর্দমা সুসজ্জিত ঘরবাড়ির পাশে
জানতে চাও, শহরে কি মহিলা যায় শুধু? পুরুষকে বেশ্যা কেউ বলে?
অজ্ঞান লোকেদের চুপ থাকা স্বাস্থ্যকর ভেবে
নখ খাই, চাঁদ দেখি, গুরুবাদী হই
শীতঠাণ্ডা জল তবু আমাকেই ডাকে, বলে, ঠিক আছে
ডুব দিয়ে দেখো, দোষারোপ করো না কখনও,
মুক্তো খুব ঝুটা হয়, রাখি না ফলত,
তবে কিছু পানকৌড়ি পেয়ে যেতে পারো আর পচা জুতো,
দু একটা ভদ্রলোক হয়ত বসে আছে, ভদ্র গ্রাম্য মেয়ে

জিয়া হক