নাথুরাম ও রামরাজ্য

কতরকমের গাছপালা হয়ে আছে, অজ্ঞাত পরিচয়
এই বনে ছিল আমাদের খেলা ; সরল গনিত
কেউ কি আওরঙ্গজেব হতে চায় এই দিনে?
অনেকেই স্বপ্ন দেখে নাথুরাম হবে : হবে গ্রন্থ প্রণেতা
এই বনে ছিল আমাদের ছাপাখানা, খানাখন্দ খেলা
আজ মৌ এসেছিল, সে কিন্তু মাছি নয় —মেয়ে
তার গালেই ছিল বটের পাতার মতো রোঁয়া, বটফল
সে চায়, দূরত্ব বজায় রেখে আমি শুধু দেখি
আমি চাই, ছুঁয়ে তাকে, ছেনে তাকে —দেখি
আমার রাজত্ব আছে, মহারানি পদে লোক নিয়োগ হবে —
সে ভাবে
কোটালপুত্র আমি, ফেলে যাওয়া রুটি ভোগ করি,—
সে তো জানে না
তার জন্যে মীরকাশিম খুঁজি রাস্তায় রাস্তায়, পানের দোকানে
লোকমুখে বীর হলে হবে, বীরত্ব যে পিঁপড়েরও থাকে

কতরকম ঘরবাড়ি হয়ে আছে ; নেমপ্লেট সহ
এইসব সংশোধনাগারে কারা থাকে? ভাষা কি বিদেশি?
কার পক্ষ নেয়? সুপাত্র আছে? নিরামিষ খায়?
চিন্তাবিদ নই, তবে মৌদের কথা ভাবি ইদানীং
যেহেতু, অনেক খেলেছি এই বনে

জিয়া হক