গগনেন্দ্র পাঠশালার ছাত্রী

গগনেন্দ্র পাঠশালা দূরে
দেখে যায় খোজা লোক, দেখে যায় শাকাশী কুকুরে
নেই তার ছাত্রই একখানি
ছিল এক রান্নাঘর আর এক অন্ধ কেরানি
বেতন আসত ছয় মাসে
পরিবার বার্লি খায়, শিশুরাই মুখ দিত ঘাসে
ঘাসে থাকে পোকা আর
ঘাসে ছিল পুস্তকের দানা
পুষ্টিতত্ত্বে নুন নেই
তবে কিন্তু মিটে যায়
রাত্রিকালীন ভোজখানা

গগনেন্দ্র পাঠশালা মায়ের মতোই ছিল একা
আমার যেটুকু বিদ্যা, তার সব ওখানেই শেখা
আমি চাই, আমাদের বড়ছোট মেয়ে
পুত্রদের পাশে বসে এমনই আপেল ধুয়ে খেয়ে
উঠে যাক আকাশে একদিন
যাকে আমি মা বলি, সম্পর্কে আমার বহিন
লতার মতোই তার গলা
বিজ্ঞান প্রেমিক তার, অথচ পড়েছে শিল্পকলা
কেউ কি দেখেছে তাকে ভিড়ে?
মহামানবেরা আট দিন ধরে
তাদেরই সাগরতীরে...
থাক এই কথা, সিনেমার কথা হোক
যারা ডুবে যায়, যারা গৃহে ভাসে
তারা কি যোগ্য লোক?
এমন প্রশ্ন তুলে আনে গবেষণা
সব উঠে আসে, সব তোলা হয়
কন্যাটিকে তুলেও আনে না


জিয়া হক