Che and urban pox

পক্স

নগরের গল্প নগরবাসীর কাছে শুনি। যেহেতু
আমার কান আছে
এই কান থাকে বলে দেওয়ালেরা প্রাণী বলে গণ্য
                             হল দেশে।
রোগের আসর বসে তাসের সভায়। সবাই বৃহৎ বৃদ্ধ
                                      ওষুধের দয়ায় হাস্মুখ

রাস্তার প্রযত্ন থেকে দূর যারা বসবাস করে
প্রাতঃরাশে হরলিক্স না থাকলে কর্নফ্লেক্স খায়
জীবন-দর্শন নিয়ে চিন্তা-ভাবনা রাখে
নিরাপদে তারা? তাদের শিশুশ্রেণি বাসপিষ্ট হবে না কখনও?
খানিকটা পরাজিত যারা,
                           সুযোগ্য সুযোগ তার রয়ে গেছে গৃহে
এমন ছায়াচিত্র তাদের দেখাও যেখানে
                                পরাজিত নট-বিনোদিনী
                                 আজও জীবিত — কোনওভাবে
কিছু কিছু দৃশ্য থাকে আপতকালীন —যা নয়
বসন্তের ঘরমুখী বাস,  যা নয় বসন্তের বাসন্তী অসুখ
এমন দৃশ্যাবলী পাঠক্রমের চেয়ে বড় বই

অথচ পুস্তক বানায় যারা—নির্মাণকারী —
   বর্ষার মেঘে ঝুলে থাকে
এত ধুলো, এত ভার, তবু তার পতনও হয় না

এটাই নরক তার, এটাই জান্নাত
     ধর্মালয়ে তবু তাকে চাঁদা দিতে হবে
তাহার পেটে কি যায় ধাতু ও কাগজ?
বদহজমে তিনিও কি জড়িবুটি নেন?
এমন প্রশ্নে শুধু ভাবমূর্তি থাকে ;
 কবিত্বে মিশে যায় চে গুয়েভারা
গেভারা কার্যত জঙ্গলবাসী —প্রচল রাস্তা থেকে দূর,  এক পথ
            মূর্তি, ভাব, তাম্বাকুর লোভে আমরা
তার পিছু এতটা এসেছি

জিয়া হক