আহা, আজ, আহা, সেই পাখিটা কোনো পেয়ারা গাছের মরণোন্মুখ ডাল থেকে ডাকছে।
তিনি নিকটেই আছেন।
ওই পাখি আমার সব স্মৃতি নিয়ে ফিরে এসেছে।
তিনিও এসেছেন। আরোগ্য এসেছে।
ছাদ আমাকে নক্ষত্র দেখতে বাধা দেয়, তবু আমি
একটা ছাদ চেয়েছি, চেয়েছি ছাদের তলায় সব জীব।
সূর্য নয় শুধু, প্রতিটি মানুষ আলো দেয়।
প্রতিটি লোকের চারপাশে প্রত্যেকে ক্রমান্বয়ে ঘোরে।
গ্রহাণুপুঞ্জের কথা জানি?
নবদ্বীপ থেকে ধরো এই আমার ঘর,—
এর মধ্যে কত লোক, লোকান্তর, মৃত্যুজন্মবিয়ে
এসবই ছায়াপথ, আমার বিশ্বাস
তিনি নিকটেই আছেন।
ওই পাখি আমার সব স্মৃতি নিয়ে ফিরে এসেছে।
তিনিও এসেছেন। আরোগ্য এসেছে।
ছাদ আমাকে নক্ষত্র দেখতে বাধা দেয়, তবু আমি
একটা ছাদ চেয়েছি, চেয়েছি ছাদের তলায় সব জীব।
সূর্য নয় শুধু, প্রতিটি মানুষ আলো দেয়।
প্রতিটি লোকের চারপাশে প্রত্যেকে ক্রমান্বয়ে ঘোরে।
গ্রহাণুপুঞ্জের কথা জানি?
নবদ্বীপ থেকে ধরো এই আমার ঘর,—
এর মধ্যে কত লোক, লোকান্তর, মৃত্যুজন্মবিয়ে
এসবই ছায়াপথ, আমার বিশ্বাস
