যে ওড়ে ওড়ার যন্ত্রণায়

দুর্গের মাথার চুলের হাওয়ায় আর কাউকে মনে পড়ে না
এখানে বড়ো গ্রীষ্মকাল, রঙিন বক ওড়ে
আমাদের পালকের ঘরবাড়ি ইতস্তত
শান্তি আসে? শান্তি আসে ধীর পদক্ষেপে?
যে যুবকের বুক থেকে চটি খুলে গেছে, তার দিকে চাও
যে জঙ্গলে কোনো গাছ গুঞ্জন করে না সারা বর্ষব্যাপী
উপহারে বাঘ কেন তাকে দিতে চাও?
সমস্ত জলই ঘোলা আর মাছও স্বাদমুক্ত, টক
দুর্গের মাথায় তাই চুল নেই, ঘাসের ভেতরে মৃত বক

জিয়া হক 

হাত একটি প্রতিষ্ঠান

এই হাতে মলিনতা বাসা বেঁধে আছে, এই হাত ধরো
স্বর্গ থেকে দূর, তবে যাত্রাপথ ভালো
সোনালি অক্ষরে নাম চায় যারা কিছু গড়ে
গড় রক্ষা করে
ওই হাত অমলিন, ওই হাতে নেই কোনো সংক্রামক ব্যাধি
স্বর্গ থেকে ওই হাত এক হাত দূরে
স্নান করে সিঁড়ি বেয়ে উঠে যেতে যেতে আঙুলেই বসো
অনেক আঙুর, পিত্তলমূর্তি, মাংস ও প্রজাপতি ছুঁয়েছে ওই হাত
উহাকেই প্রতিষ্ঠা, ধরো, অবলম্বন করো

জিয়া হক
চিত্রী: অনুরিতা দাস